母亲的遗憾母亲一生中说过最多的话就是：人在世，要对得起亲人和良心。母亲是家里的老大，姥爷没等看到新社会的红旗便闭上了眼睛。姥姥是一双小脚，眼睛又不好，什么事儿都做不了，两个舅舅年纪还小，整天漫山的疯跑讨狗嫌，根本不理解家的概念和家的责任，姥姥家的重担便全落在了母亲的肩上。母亲毫无怨言，整天默默地干活儿，操持着家务，咬着牙撑起了姥姥家的门户，直到她21岁出嫁。可是，母亲出嫁后，一贯对得起亲人的她却留下了终身的遗憾。

　　父亲(father)家里兄弟姐妹许多，家庭状况也很不好。为了能谋取生路，结婚才7天，母亲便红着眼睛拜别了姥姥和两个舅舅，跟挑着担子的父亲，一步三转头地踏上了闯关东的旅程。

　　来到举目无亲的大关东，母亲和父亲开始了费力的创业。睡过地窨子，吃过曲麻菜团子，整整两年没添过一个布丝，靠着拼命一样的苦干，第三年，母亲和父亲便在大关东盖起了属于他们自己的房屋。那一年冬天，奶奶从关里来到了我家，母亲和父亲便张罗着怎样能让老人过一个像样的年。正在这时，关里的舅舅拍来了电报：娘病危速归！

　　捧着冷冰冰的电报，看着刚刚盖起房子依然一贫如洗的家景，母亲呆坐在了那里。

　　“不行，我咋也得让你回去看老人一眼。”父亲沉思了半天说道。

　　“回哪儿去？哪儿来的钱？”还没等母亲说话，坐在炕头的奶奶猛地开了口。

　　父亲连求带劝，可奶奶就是不赞成。最终父亲险些要给奶奶跪下：“娘，咱也得让人家回去一趟，那是她娘啊。要是你病了，大嫂不让大哥来看你，咱咋想？”

　　那也是一贯孝顺的父亲平生惟一一次顶撞奶奶。

　　“好哇，为了媳妇你连娘都不顾了，你咒我死，我怎么养了你这么个孽子！我不活了！”奶奶骂着，一把操起水瓢，劈头盖脑地向父亲头上拼命打着。

　　母亲一把擎住奶奶的手腕，“扑通”一声跪倒在地，眼泪“刷”地一下滚了下来：“娘，你别打他了，我……不回去。”

　　“不行，我死也得让你回去。”父亲拉起母亲，头也不回地走出了家门。

　　第二天一大早，父亲带着满头的青包，偷偷地叫过母亲，把东挪西凑来的50块钱塞进母亲的手里：“村里二叔的马车明天去公社，你跟着去，在公社坐上客车，回关里看一看她姥姥吧。”

　　母亲刚要说什么，父亲眼里含着泪把她推出了家门。

　　母亲刚刚坐上二爷爷的马车，奶奶便疯了一样赶来：“败家媳妇，不好好过日子，往哪走？”

　　车上车下的众人全停住了。父亲“扑通”一声跪在奶奶的面前：“娘，你就回去吧……你知道来看儿女，可为啥不让人回去看要死的老娘呀？！”

　　众人这才晓畅就理，纷纷数落起了奶奶。可谁知奶奶不但不听劝，反而几步上前，一把抓住马缰绳：“我看你明天是咋走的！”

　　赶车的二爷爷沉下了脸：“老嫂嫂，可别怪我二黑子说话臭，人家媳妇啥样这屯子谁不知道？3年了没回一趟家，这回人家老妈有病了你还不让回去，你是人吗？明天你要是敢拦着，我***一顿鞭子抽死你个老妖婆！”

　　奶奶愣在了那儿。站在马车边的几位邻居赶忙连拉带劝地把奶奶推回了家，二爷爷吆喝一声，甩起大鞭子，马车搅起积雪，冲出了村口。

　　奶奶回到家，又哭又嚎地作了起来，一会儿嚷着要回关里，一会儿喊着要上吊，在众人一再劝解和父亲接连磕了十好几个响头后，她这才算平息了下来。

　　傍晚，父亲刚要生火做饭，门一开，满身冷气的母亲孤零零地走了出去。

　　“你……你咋？……”父亲没等说完，两个人的眼圈全红了。

　　母亲病倒了，整天昏昏沉沉的，偶尔还说上几句胡话。第七天早晨，母亲清醒了过来，她直着眼睛盯着父亲：“她姥姥走了。”

　　父亲一愣：“不能的，你这是瞎想的。”

　　母亲摇了摇头：“刚才我做了个梦，天昏地暗，对面不见人，飞沙走石的让人连眼睛也睁不起。她姥姥不知道在哪儿要跟我打电话，接过电话我真真地连喊了三声‘娘’，她姥姥哭着说‘这下可见着俺那闺女(daughter)了’，梦就醒了。她姥姥一定走了。”

　　果然让母亲不幸言中，第二天下午舅舅的电报便送到了我们家：昨天天放亮娘去了。捧着电报，父亲和母亲直怔怔地坐在那儿，谁都没有说话。多少年以后，一提到这件事儿，父亲和母亲的眼里，全都闪着泪花。

　　姥姥去世两个月后，奶奶外出上厕所，一不小心踩在冰上滑倒在地，竟然得了半身不遂。父亲在关里的那几个兄弟姐妹全都没了声息，奶奶便留在了我家。母亲像侍候亲娘一样侍候着瘫在炕上不能自理的奶奶，整整两年三个月零九天，没有一点点的厌烦和怨言。临去世前，已经不能说话的奶奶把母亲拉到炕前，紧紧攥住她的手，把手放在自己的胸口，用手指了指自己，又指了指母亲，眼泪“扑簌簌”滚了下来。

　　安葬了奶奶，母亲和父亲这才回了关里，离家五年、姥姥去世两年后才给姥姥上了第一次坟。两个舅舅都已二十出头，晓畅了日子的艰辛，也开始苦拼苦熬地支撑着家。看到家里日子的费力，母亲和父亲便把二舅带回了关东。很快，二舅便长成为壮小伙，勤快肯干的他也赢得了十里八村人的认可，母亲便开始为他张罗亲事。也许是故土难离，也许是家的责任刻骨难忘，二舅的心里一向想着关里。在接连看了好几个对象都以他的不赞成而告终后，二舅终于向母亲说了实话，他想回关里，在关里娶妻生子。母亲和父亲商量了好几天，由母亲带着二舅回了老家。在母亲的四处寻求下，亲戚朋友开始给二舅介绍对象，二舅和二舅妈开始熟悉。在母亲的张罗下，我家承担了舅舅结婚的一切费用，为二舅操办了婚事。

　　母亲就是这样，永远为别人着想，永远想着对得起别人，却从来没为自己想过，也从来没想过是否对得起自己。她整天操劳着，为了父亲和我们，为了这个家，像蚕一样，在一点点耗尽着自己的精髓。长年的劳作，太重的负担，使母亲中年起便病魔缠身，可她却从未说过一声苦，叫过一声累，有病时仍强带微笑强撑着，甚至连药都舍不得吃一粒。因为她清楚：同样身体不好的父亲更需要照料，她另有5个儿女需要她去打拼，她要用她并不丰满的羽翼竭力为孩子们遮风挡雨，使他们在贫困的家景中也和其他人一样康健成长。

　　哥哥姐姐们一个又一个成家而去，上高中的我便成为母亲心里惟一的悬念。1994年，我终于不负众望，考进了大学，成为我们村开国来走出去的第一个大学生。被汗水和劳累浸透了一辈子的母亲的脸上第一次露出了开心的笑脸。可是，看到录取通知书上那高额的学费，母亲的笑脸刚刚伸展一半便消逝了。经过3个不眠之夜后，母亲踏上了南去的列车。7天后，母亲从关里舅舅家返了返来，两手空空，眼睛肿得老高。面对前来询问的乡亲，母亲笑着说：“他两个舅舅做买卖赔了，光银行存款就好几万，咱还咋朝人家借钱呀！”可等到夜深人静的时候，我却听到了母亲轻轻的啜泣声。

　　3天后，母亲和父亲想尽了一切办法终于为我筹到了上学的费用，使我在报到的最终一天踏上了上学的客车。启程的那天早上，母亲扶着包送我，一路上不停地叮嘱这个叮嘱那个。眼看客车已远远过来，母亲突然之间之间之间顿了一顿，抬起头来看了看我：“孩子，把你手上的零钱给我吧。”

　　我一愣，在我的影象中，这是母亲第一次自动要钱。我什么都没有想，掏出身上所有的零钱，捧给了母亲。母亲接过零钱，叹了口气：“你姥姥快到30祭年，我打算攒点儿钱给她预备点儿啥，孩子，你不笑话妈吧？”

　　我的心里一翻，眼泪差点儿没涌出来：“妈，这是应该的，我怎么会笑话你呢？我支持你。”

　　母亲放心地点了摇头：“车来了，上车吧，好勤学习，别忘了给家里写信。”

　　我低着头上了车，看着车窗外越来越远的母亲，我眼泪再也忍不住，“哗”地一下涌了出来。

　　打那儿以后，每次开学、放假，母亲都会问我有没有零钱，我也都把身上的零钱一切留给母亲。我知道，对于姥姥，母亲怀有永生的遗憾，她不想把这种遗憾带进坟墓，我更不想。

　　可是，母亲的心愿依然没有达成。大二的那年冬天，母亲病倒了，像一个吐尽了精髓的蚕一样，走到了生命的终点。母亲自己也知道留日无多，她开始一点点地安排着后事，对我们一个人一个人地详细叮嘱。那一天，病重的母亲突然之间之间之间精神变好，而且坐了起来，面带微笑和大家交谈着。正在这时，一个走村串户卖服装的人背着几个大提包进了屋，向大家兜售衣服。大家正要赶他走，母亲却把那人叫住了。让那个人打开提包，仔仔细细地遴选着衣服，最终从兜里取出所有26块5毛4分钱，买下了一件男式茄克衫。看着众人迷惑的目光，母亲笑了笑：“马上就会面着你姥姥了，准不预备啥东西没啥用。”

　　大家马上沉默了下来。母亲捧着衣服呆呆地发怔，嘴里喃喃细语地自语着：“我老儿子也没在家，也不知道这衣服他相中没有？这衣服他穿上去好不悦目呢？”

　　当夜，母亲就陷入深度苏醒。第二天，1995年夏历12月11，母亲嘴里依然模糊不清地自语了几句：“衣服……好不……悦目……”带着永久的遗憾离开了人世。

　　我闻讯赶回了家，和哥哥姐姐们一路祭拜着母亲，为母亲守灵，三头一跪地把母亲送到墓地，最终埋进深深的地下。我的身上，一向穿着那件26块5毛钱买下的衣服。

　　毕业上班后，我常常回家，常常去祭奠母亲。站在母亲的坟前，耳边不时反响起母亲的那句话：人在世，要对得起亲人和良心。我暗暗发誓，我要对得起所有的亲人，绝不让他们再有任何的遗憾，不管那遗憾是为了谁。