也许大家还清楚记得22年前的汉城奥运会上，李宁从吊环、鞍马上摔下来以后的一笑。他一定也知道，在那一刻笑，他将从“英雄”变成“罪人”。但他依然笑了，这一笑，“让人有点缓不过来”，有人甚至给他邮寄去了上吊的绳子和自杀的子弹。

　　也许人人都会经受失败，但李宁依然说：“在这个世界上，我的痛苦超过任何一个人。”事先，他原本最有可能去当总教练或选择从政，但“上吊的绳子”和“子弹”让他拒绝了。他知道，在那个刚刚从封闭状况解脱出来的中国宁静年代，到处充满了急需扬眉吐气的渴望，人们只需要冠军，不需要体育。他选择的道路是经商，在体育界，这依然先河。

　　有人说，成功就是做自己最想做的事。有人也说，成功就要把最应该做的事做好。李宁最想做的竟是画画！他从18岁开始就正式师从吴东魁学习国画。而那时，他是国家体操运动队的主力。李宁最爱画的是“墨竹”。虚心为人节节高，他说：“画画以后，练体操时我不再浮躁。”

　　几年下来，他的丹青竟愈来愈娴熟。可是，汉城奥运会的一摔，让李宁疼醒了。最应该做的事也就此成为遗憾。他太需要证明自己一把了。“先画钱，再画画吧！”撂下一句话，他就转身加盟了健力宝，去创办“李宁”牌服装。

　　李宁作为运动员彻底隐身，永远消逝在领奖台上，但是他只用了两年时间，就完成为另一种变身。1990年的北京亚运会，他向国家体委推销了爱国热情，说服他们放弃了300万美元的外国公司赞助，选择只能拿出250万元人民币的李宁。那年8月的世界屋脊青藏高原上，他身穿雪白的“李宁”运动服，从藏族姑娘达娃央宗手里接过了亚运圣火火种。25亿中外观众从媒体中知道了健力宝和“李宁”。

　　亚运会闭幕的当月，“李宁”就收到了代价1500万元的订货单。接下来的广岛亚运会和第25届奥运会，直到2004年的雅典奥运会，中国运动员领奖时，再也没穿过其他体育品牌的衣服。

　　李宁抓住“上吊的绳子”，让自己站得更高；坐上咆哮的“子弹”，让自己飞得更远。

　　伴伴随着陈义红、李纪铎、张向都等一批专业治理人员于1993年进入公司，李宁开始淡出。他并不擅长做生意，但很会用人。那一年，很长一段时间李宁就待在香港拍电影、拍电视剧。1997年7月，李宁正式把总经理位置让给了陈义红，自己做董事长，去北京大学读书深造，进一步淡出公司日常治理。

　　2007年的一天，一个只有1米64、两鬓斑白、有点歇顶的中年须眉，步伐稳健、目光坚忍地走进闻名运动品牌“李宁”位于香港铜锣湾时代广场的公司总部。前台小姐的正常反应是立即拦住了这个不速之客。“我就在这里上班。”这个男人有点无奈地认真注释，并露出了微笑。当前台小姐知道这就是他们大名鼎鼎的董事长李宁时，才发现自己制造了一个多么可笑的误会。

　　2008年1月，李宁公司在耐克的发祥地以及总部波特兰市，创建了中国运动品牌的第一个全球设计中心。此后的20个月，大约20位服务过国际知名品牌的资深设计师、工程师等，在波特兰市一个小楼里，完成为许多惊人设计。当地报纸惊呼——“李宁已经把红旗插到了耐克的后院”。

　　2010年，“李宁”牌正好创建20年。在去年的财报中，“李宁”戏剧化地超过了对手阿迪达斯。而越来越隐身的李宁，扯住“上吊的绳子”，坐着“自杀的子弹”，制定了更高更远的目标：“要成为全球前5名，到2018年，我们有20％的份额必须来自全球。”