一英尺母爱一天下午，妈妈把我和七岁的妹妹茉莉叫进卧室，“请你们为妈妈做一件事，好不好?”“是帮您预备去医院用的东西吗?”我知道她明天就要开始化疗了。但妈妈摇摇头，她抱住我和妹妹，在每人的额头上亲了一下，然后站起身端详着镜子里的自己。虽然穿着运动裤和宽大的T恤衫，妈妈仍然是个美女，尤其是那一头栗色的长发，柔软平滑，足有一英尺长，让我和妹妹羡慕不已。

　　“我想请你们为我理发。”妈妈把梳妆台上的剪刀递给我。“什么?给您理发?”我大吃一惊。虽然只有十一岁，但我也知道没人会让小孩子为自己理发。尤其是妈妈，她对头发非常珍惜，平时都去城里最初级的发廊打理头发。我拿起一绺妈妈的头发，放在剪刀中心，“您确定吗?”

　　“确定，请动手吧。”妈妈调皮地一笑，“我需要理发。”虽然我平时最喜欢摆弄芭比娃娃的头发，但剪真人的头发，这可是头一回。我有点儿兴奋，也有点儿镇静，慢慢地合上剪刀把，银色的刀片“咔嚓”一声合拢，一绺头发悄无声息地落在地上。不一会儿，茉莉也加入发型师的队伍。咔嚓，“哎呀，太短了!”“没干系，很悦目，哈哈。”咔嚓，“糟糕，又剪短了，嘻嘻……”卧室里充满了我们的欢声笑语，地上的头发也越来越多。等我们完工的时候，妈妈的头发只剩下两三英寸，她像是刚跟割草机打了一场败仗。但妈妈对着镜子哈哈大笑，搂着我们说：“谢谢，宝贝们，我太爱这个发型了，看起来就像摇滚明星蒂娜·特纳。”我们三个人抱在一路笑个不停。自从妈妈病了以后，家里已经好久没有这样响亮的笑声了。

　　晚上爸爸看到妈妈的样子吓了一跳，“亲爱的，你的头发怎么了?”妈妈若无其事地说：“哦，我让杰西和茉莉剪的。反正化疗以背面发也会掉光，不如先让孩子们开心一下。”我事先还太小，对这段对话并没有在意。

　　现在，我也是一个母亲了。追念到那个夏季的下午，我终于晓畅妈妈是个多么了不起的女性。面对病痛和死亡，她先想到的是让闺女(daughter)们开心。为了逗我们一笑，她绝不犹豫地献出了最终一件可以奉献的东西。