我爱奚小妹我蹲下，小心地用手指头在那个水疱上转了一圈，轻得像什么也没摸着。她说：“我晚上睡觉(sleep)时，特别怕它破了，我把两只脚绑起来睡，我想看一看它到底能长多大，长得像核桃那么大时，里边的水会荡，一边走一边晃悠，像个铃，大包铃。这些天我的心都会在这个水疱上，我明天已经给七个人看了，我没让他们摸，怕给摸破了，我就让你一个人摸了，刚才你没来时，我就觉得你一会儿就得从这儿走。”

　　她炎天穿一双粉的凉鞋，头发特别黑，坐在我前边。那天老师让我背书，第八课《杨靖宇的故事》，我不会背。奚小妹在我前边把课文打开了，她移开她的黑头发，把书放在桌角上，我开始背了，用余光看着书，声音很响。

　　我说我所有的糖纸都不想要了，让她随便挑，她喜悦中有点羞涩。我用一张一张的糖纸换了她的表情，我冒充严厉，但身体里有种幸福的波动，那几天我常到各个垃圾箱里去翻糖纸，我捡到过最稀有的米老鼠(mouse)全套，大白兔全套。从垃圾箱返来，我为她把糖纸先洗一遍，我洗糖纸的时候很轻很专注，想到摸她那个水疱时的感觉。我没问过自己这么做是为什么？是不是喜欢上她了？我事先还不会那样自问，我的目的就是想看着她高兴。

　　有些小孩开始议论我了，他们说我好色。有一日我回家看见四门楼道里写着“邹大和奚小结婚”，是房勇写的。我看见这行字没有生气，我不知道九栋一门她们家那儿是不是也有人这么写了。那天我没有新的糖纸给她，我预备用一张三角形的邮票把她叫出来，我想从她的眼睛里看一看有什么不同。她的喜悦比平时更大，那让我一再地在心里读着“邹大和奚小结婚”这句话。我差点念出来。我跑了。

　　晚上，我高兴后又为她没有看见过那句话有点遗憾，我险些到了深夜潜下楼去，到一门的白墙上把那句话写了一遍。我想知道她看见那句话会怎么样，那时我还不懂事，不知道结婚意味着什么，但我总是想就这么换糖纸样地把日子换下去，然后有个终局，像是这个终局就该是结婚。

　　她跟我说她家要搬走的时候，没有一点忧伤。她说要坐火车走，穿过河北省进入河南省。她说那儿是个矿山。她问我去没去过山里。我说没有。我说也许那儿特别好玩，有野兽，也有猎人(knife)。她说没错，她看过地图了，那儿是一串一串的山。

　　想不出来以什么形式来向她告别，我预备用那架没有胶卷的照相机，去为她拍照。我觉得有没有胶卷并不主要，关头是那种为一个女孩儿子拍照的历程，那种形式，是一种告别的形式。再有，我确实不晓畅拍照为什么要胶卷，我那时小学四年级，胶卷这个词没学过。

　　是一个炎天的下午，我为奚小妹在八一湖拍照。她的比太阳还灿烂的笑一次又一次地进入到那个阴郁的盒子里，那个盒子连着我的心。我不断地重复着那个拨动快门的举措，咔嗒，咔嗒，我们俩做着没有穷尽的收藏。傍晚时，她说咱们俩能照一张吗？我说行。我们求一个过路的女中学生来为我们在水边照一张相。我们俩站在一路，她把手伸过来拉着我的手。我心里突然之间之间之间很乱，那个为照相的笑刚一结束就生出一些忧伤。她要走了。离别的感觉是从那一瞬间开始的。