『散文随笔』小的时候不理解大人们为什么会对年份这么迟钝，他们要想好大一会儿还不能确定到底是鸡年还是狗年发生的事，我们就完全不一样了，明镜一样知道今年的属相和自己的年岁，为自己长大了一点高兴，为自己比班里的同学小高兴。

　　呵呵，到了今天，我也忘记去记自己多大了，要费一番脑筋才计算得出，甚至我都不确切我是20岁，21岁还是22岁，只知道个大概。就像2011这个数字，一直都那么陌生，甚至2010都还不熟络，2011眼见着也见底了。呵呵，时间真快，以前的日记，前几天找日语课本的时候翻腾出来了，也要好好分辨一下年份了。

　　时间，这几天一直在想的一个东西，真的很神奇。记得两年前我还不吃饺子，现在去了二餐厅竟只想吃饺子；当年我想我会守着一个审美守着自己到很大很大年纪的，现在头发都长了很长又剪短几茬子了，时间呵。

　　难过的时候看不见明天的时候，我总是告诉自己说，相信时间吧，可一直支撑着我还坚强的这个东西到底是什么呢，大概是一个希望吧。前一段时间怎么都拔不出自己来，那天上了吴大爷的课，一下子治愈了自己。虽然后续依然难过，但大背景已经过去了。我想我心中时间是希望和对明天的期待。明天，我拥有着明天，既是希望又是约束，我会走过每一片荆棘到达明天，努力走到自己想要的明天。当我老了，我会变成什么样子？像姥姥一样，还是像吴大爷或者藤井义彦老师一样，我会成为一个让自己喜欢的老人的。这样想我就不看眼前的苦了，我从不怕苦和累，只怕没有希望和方向去走出沼泽。

　　时间到底什么呢，是一种习惯吧，习惯一种生活，心理和生理的适应能力都很强大的。开学后褥子被抽掉一个一下子变成硬板床了，吃尽了苦头，都想不明白三年前的那五年我是怎么睡的。二十来天过去了，刚开始时床板太硬硌得我整夜睡不好，翻个身骨头都硌得生疼，慢慢的也就习惯了，睡过去了也算安稳，等前天新床垫买了回来铺上，满心欢喜地躺上去竟然又觉得太软受用不起了。呵呵，时间啊，那么多我以为我怎么都接受不了的事，也就这样习惯了，好的坏的。我告诉过自己很多次了，说一切总会过去的一切总会好起来的，也这样告诉过很多人，也许并不是过去了或者好起来了，只是会习惯的，习惯苦痛，习惯到自己感受不到，习惯到忘记。

　　时间和忘记，说起来多难过的次啊，我们在忘记别人，别人也在忘记我们，挺顶对的。我们忘记过多少事啊，总以为我会珍藏着的东西，有一天竟是突然发现它的存在让自己唏嘘不已。呵呵，本就是如此，没什么需要特别难过的，属性而已，对吧。

　　麻木呢，就另当别论了，我们麻木了多少梦想啊，多少激情。多无力的输入啊，我们又麻木了多少愤怒，当大多数都平静了，世界也只能就照旧了，时间又是多么邪恶啊。邪恶的不是它，只是无力的是我们罢了。可多年之后会再想起当年吗，是笑笑当年自己不自量力还是又一阵唏嘘，嫌自己不做自己？

　　就这样了，时间在那里，中性词而已，却在我们生命里有了色彩。我们什么都没有，除了它和自己。时间就在那里，你又在哪里？问问自己，不要辜负了自己，不要让多年以后嫌自己不做自己。