『生活成长』开往成都的飞机穿过北京厚厚的雾霾破云而出的瞬间，我终于能静下来回想之前北漂的大半个月的日子，关于这段岁月的记忆难以忘怀，历久弥新。2014年新年刚过，我踏上了去北京的列车，下火车的时候，是晚上，北京正下着雪。南方的孩子很少见到雪，空气冰冷而干涩。在这之后的20多个日夜里，我都偏居于这座巨大城市的一隅。

　　我很幸运，遇到一家靠谱而大胆的公司，我每天乘坐地铁来到中关村某大楼十五层的公司，在属于我的那个格子里面坐下来，然后埋头工作，窗外是北京理工大学和中关村大街，这条街一路延伸，它的两旁坐落着这个国家最值钱的公司和最有名的大学，那里面装着这个国家最有钱和最聪明的人，而我和他们如此之近，我想这大概是无数人来北京打拼的原因之一——在这里，机会和污染一样多，并且，你总能找到志同道合的人。

　　每天下班回住处的路上，我会在凛冽的寒风中盘算着每天的支出和预算，我安装了记账软件，仔细记录每一笔支出，细到一瓶矿泉水或者一包纸巾。不过我还是到北京几天身上带的钱就花光了，然后我给团队leader发邮件，问能否预支一部分工资，十分钟后1k到账，我把这1k划分到每一天的预算，包括乘坐地铁，每天吃饭和购买生活必需品诸如可乐什么的里面。这样的精打细算并没有让我感觉到穷，而是让我感觉到一种悲天悯人，生活对任何人都并非易事。

　　北京的房价贵的离谱，我幸运的住着一套价值一千万的『豪宅』，其实那是公司未融资之前的办公场所，在北京三到四环左右的一个小区里面，面积约为一百一十平，几乎无任何装修，没错，这样的一套公寓就要一千万。每次躺在这一千万的房子的折叠小床上，想到我睡的这个房间就值几百万，我就感受到一阵来自这个世界的深深的恶意。米价方贵，居亦不易。

　　公司所在的大楼负二层有一个食堂，办张卡就可以在那里吃饭，不过味道实在不敢恭维，不仅如此，一小勺荤菜就要12元更让我无力吐槽。所以我每天中午几乎只吃炒饭加包子或者面食，不得不说，北京的很多包子都是不错的，至少在肉馅的含量上。

　　某天公司为所有员工发放了呼吸面罩，这是一个很奇葩的福利，我想除北京之外的任何城市都不会有这种福利，在北京的这段日子里，几乎每天的雾霾都很严重，少数几天遇到晴朗清澈的天空，我只觉得这个世界都好了。

　　北京的地铁很便宜，故宫的门票也很便宜，胡同里会有下棋的大爷，两边围着小屁孩和路过的好奇者，驴肉火烧的小店到处都是，走过都能闻到香味，听老人们操着京片子聊天也很有趣。我觉得这座城市本身是友好的，但是太过膨胀的人口已经超过了它的极限，到处都是匆匆的行人和招聘的广告。来的和走的，像水一样冲刷着这座城市本来的风韵和文化，使其变得淡之又淡。

　　我走在大街上，看着喧闹的人群和商店，想象着我大学已经毕业，想象着我要在这里年复一年的生存下去，我立即感受到一股厚重的压力，这种压力不让人痛苦，只让人觉得乏力。

　　我在学校生活半年不会想家，我在桂林北海游山玩水不会想家，而我在北京工作，却无比想家。在学校或者去旅行，你是知道它的时间的，你感受到自由和新奇，而在离家千里之外的陌生城市工作，你会忍不住想象也许你会在工作的地方扎根，那是真正意义上的离家，你不会再随时都能看到父母，也许你的房间都会被用来堆放杂物，你不知道你到底属于哪里了，这真可怕。

　　所以每次我想到我才大二，还有几年的时光来学习，还有学校食堂四块五的荤素套餐，还可以在家有老妈做饭，我就感觉到一种劫后余生悲天悯人的幸福感。生活在北京，感慨万千。（文/王登科）